asoma para llorar
contigo
con esa complicidad del amigo
que te acompaña
en la melancolía
de las noches ebrias
de las habitaciones solitarias
de las camas vacías.
Ese tiempo que te trae
a la niña del colegio
la de las coletas
a la niña de los coches de choque
a la adolescente del portal a oscuras
a la púber del piso vacío
a la joven de la playa
cada una de ellas
como cada gota
que resbala por el cristal
por el otro lado
del cristal.
Ese tiempo de lluvia
te trae
lo que el tiempo
se llevó.
Y con cada gota
se pierde un momento
de tu memoria
ese momento
que con tanta ansia
guardabas.
Pasas la mano
por el cristal
pero las gotas quedaron
por el otro lado
y por este solo queda
el frío en los dedos.
En la suma de los años
cuando llega ese momento
de usar la calculadora
cuando sientes que esa cifra
ya la has citado
ya la has vivido
ya la has pasado
pero todavía está por llegar
en la suma de los años
entre signos y rayas
se cuela el sueño
de la edad de oro
el sueño
del porvenir
esa cifra mágica
que no admite cábalas
el número primo
de la felicidad.
con los ojos húmedos todavía de la ilusión
recuperada
la ilusión de un primer amor
con la sensación del roce de unas manos
anónimas
el cálido beso de unos labios
anónimos
y la búsqueda entre el recuerdo
de la semilla de esa emoción.
Paso el día
con el sabor
perdido
añorado
soñado
de un amor que no fue.
